L’enterrement du Comte d’Orgaz du Greco, 1586-88, huile sur toile, 480/360.

L’heureux visiteur de Toléde a la chance de pouvoir admirer le chef d’ceuvre du Greco dans la
chapelle funéraire de I’église Santo Tomé (Saint Thomas) ou il avait été placé en 1588, et qu’il
n’a jamais quittée depuis. Le grand tableau a survécu aux tempétes de I’histoire, notamment
au siege de I’Alcazar proche qui dura du 22 juillet au 27 septembre 1936 lors de la Guerre
civile. L'ancienne résidence de Charles Quint était devenue une Académie militaire, elle fut
I'objet de cruels combats entre les éléves officiers et leurs professeurs ralliés a Franco et la
population restée fidele a la République. Reconstruit, I’Alcazar a retrouvé son aspect originel
et domine cette ville, « au pied de laquelle, dans un ravin profond, le Tage roule son flot
jaunatre » (Barreés, p.8).




Mais laissons la parole a Maurice Barrés qui, dans son livre Greco ou le secret de Tolede écrit
en 1910 et constamment réédité, a beaucoup contribué a la redécouverte du Greco (mes
citations sont faites d’aprés la réédition de 1966 chez Flammarion). Sa description fait écho
au tableau du Greco, Vue de Toléede, 1596-1600, 121/106 cm, conservé au Metropolitan
Museum de New York (voir reproduction ci-dessus) :

« L’énorme rocher qui porte une ville si glorieuse est magnifiquement proportionné pour
servir de monture a un tel diamant, et I'on regoit une impression de plénitude et de force a
voir ses pentes larges et décidées, ses noires aspérités que baigne le fleuve » (p.50).

« Les maisons se tiennent sur le haut du roc et se silhouettent dans le ciel. Leurs murs d’un
blanc cru ont un aspect d’orient, tandis que les toits se confondent avec I'immense teinte
violette de toute la montagne. Cet entassement grandiose, ou I'on s’étonne que tant de
minarets de mosquées se mélent aux terrasses des monasteres et aux clochers des églises,
I’Alcazar le domine. Construit dans un style lourd, il proclame : « Je n’ai que faire d’étre beau.
Il me suffit que les méchants tremblent et que les bons se rassurent » (ibid.).

« Au centre du tableau, la cathédrale, comme un poids trop lourd, imprime a la montagne une
sorte de fléchissement d’ou coule vers le fleuve une trainée de maisons. Mais, sur la droite et
sur la gauche, le socle puissant demeure nu et I'on voit son granit sous les décombres qui
glissent du faite » (ibid.)

« C’est a l'instant du crépuscule que cette Tolede, depuis la Vierge de la Vallée, devient
extraordinaire. Quand le puissant support granitique de la ville est déja tout dans le violet, les
derniers rayons qui passent par-dessus les Sierras illuminent Tolede d’une flamme jaune ou
se mélent de rares ombres. Bientot les montagnes entrées dans le noir se découpent sur un
ciel rouge qui enflamme la ville, puis en s’éteignant la laisse dans la nuit. Une a une, les
lumieres, comme des veilleuses, devant des Vierges saintes, piquent les ruines. Une émotion
de beauté m’envahit. Un grelot lointain, le trot d’un mulet et puis, le dimanche, quelques
bouffées de musique, ébranlent toutes mes puissances intellectuelles » (p.51).

1. L'auteur du tableau.

Domenikos Theotokopoulos dit Le Greco est né en 1541, bien loin de Tolede, a Candie
précisément, deuxieme ville de la Crete, une ile dominée a I'’époque par la République de
Venise. Les quelques rares ceuvres authentifiées réalisées par lui en Crete sont de tradition
byzantine. Certains historiens d’art le qualifient méme de « peintre d’icones ». Mais tres vite,
des 1567 —il a 26 ans — il quitte la Crete pour Venise ou il resta trois ans. Dans cette ville, un
des principaux foyers de la Renaissance italienne, il s’initie a la maniére nouvelle, influencé
par le grand coloriste Le Titien (1490-1576), mais aussi par Le Tintoret (1518-1594). Il a vu
également les ceuvres du Corrége (1489-1534). Une lettre datée du 16 novembre 1570 atteste
de sa présence a Rome a cette époque. Michel Ange venait de mourir six ans avant. || compléte
sa formation en admirant les puissantes anatomies qui figurent au plafond de la Chapelle
Sixtine a Saint-Pierre de Rome. Les attitudes des personnages aussi lI'influenceront. Logé dans
le palais du cardinal Alexandre Farnese — aujourd’hui siege de I'ambassade de France -, il
rencontre son bibliothécaire, le cardinal Fulvio Orsini, qui lI'introduit dans son cercle de lettrés.
La, un jeune prétre espagnol, Luis de Castilla, devint son ami. Ce dernier lui facilita son arrivée



a Tolede, en 1577, a I’age de 36 ans. Installé dans cette ville, capitale de I'Espagne depuis le
Xle siécle et non encore détronée par Madrid que Philippe Il avait choisi comme capitale
depuis peu (1561), il fut vite adopté par sa brillante élite religieuse. Toléde est demeurée
jusqu’a aujourd’hui la capitale religieuse de I'Espagne, son archevéque étant le Primat de
I’Eglise d’Espagne. Luis de Castilla étant le fils illégitime de Diego de Castilla, le puissant Doyen
du Chapitre de la cathédrale de Tolede, Le Greco ne manqua pas de commandes. Ainsi, il
réalisa plusieurs tableaux pour I'église du couvent Santo Domingo el Antiguo, dans laquelle
Diego de castilla avait fait construire une chapelle funéraire pour lui, pour son fils et Dofia
Maria de Silva, une dame de la noblesse vivant dans le couvent, sans doute la mere de Luis.

Diego de Castilla lui commanda aussi pour la sacristie de la cathédrale « El Expolio » ou « le
Christ dépouillé de sa tunique avant sa crucifixion », un moment de la vie de Jésus rarement
traité par les peintres de la tradition catholique et romaine. Ce grand tableau (2,85/1,73 m.)
reproduit ci-dessus, est toujours visible dans la sacristie, bien accompagné. Dans cette
sacristie composée de plusieurs salles, on trouve aussi le portrait du Pape Paul lll par Le Titien,
une Sainte Famille de Van Dyck, un Enterrement du Christ de Bellini.



Le Christ est revétu de la chlamyde écarlate, le manteau d’un soldat romain dont on I'avait
couvert par dérision. Derriere lui, une foule se presse, brandissant des hallebardes. En bas a
gauche les trois Maries — la Vierge, Marie Madeleine et Marie Salomé ou Marie Jacobé. Le
vermillon éclatant de la tunique du Christ contraste avec le vert vif de I’homme a droite. Au
premier plan, les bleus et les jaunes contrastent. Audace dans I'utilisation des couleurs
complémentaires qui ne sera reprise par les peintres que bien plus tard.

Le visage de la Marie la plus a gauche est, dit-on, celui de son épouse, Jeronima de las Cuevas
qui lui donna un fils unique, Jorge Manuel. Ce dernier qu’on verra apparaitre dans
I’Enterrement du Comte d’Orgaz, était peintre et architecte. Il fut ’'homme a tout faire de son
pere, le représentant dans les nombreux procés que Le Greco n’hésitait pas a faire a ses
commanditaires pour qu’ils le payent et si possible en augmentant le prix initialement
convenu ! La famille était logée dans un groupe de maisons appartenant au marquis de Villena.
Le Greco y menait grand train. Depuis le début du XXe siecle, I'une d’entre elles est devenue
le Musée du Greco.

2. L’Enterrement du Comte d’Orgaz.

Gonzalo Ruiz de Toledo, Comte d’Orgaz, était un noble tolédan mort en 1323. Avant de mourir,
il avait affecté a perpétuité des revenus du village d’Orgaz au clergé et aux pauvres de I'église
ou il allait &tre enterré. A son enterrement, Saint Augustin et Saint Etienne descendirent du
ciel, revétus de leurs habits ils placerent le corps du défunt dans sa tombe. Or, en 1564 les
villageois ayant cessé de payer, le prétre dut engager un proces qu’il gagna. Il entreprit alors
de rénover I'église, surtout la chapelle funéraire du Comte, pour laquelle il commanda le
tableau au Greco en mars 1586. Les demandes du curé commanditaire étaient précises : Saint
Augustin et Saint Etienne devaient figurer au premier plan, I'un lui tenant la téte, Iautre les
pieds. Derriére eux on devait trouver les nobles, les lettrés et les clercs. Et au-dessus, « un ciel
de gloire » montrant les intercesseurs, Jésus en haut, la Vierge et Saint Jean Baptiste
accueillant 'ame du défunt méritant. La dévotion du Comte aux pauvres mais peut-étre
surtout a I'Eglise institutionnelle méritait une telle récompense. Le Greco s’acquitte de la
tache, juxtaposant la scene des funérailles (le temporel) a la scéne céleste. Dans un autre
tableau de funérailles tres célebre, Un enterrement a Ornans, de Gustave Courbet, le ciel est
désespérément vide !

Scéne terrestre.

Sur la partie inférieure du tableau, les personnages sont représentés de maniere minutieuse,
réaliste, avec leurs fraises, les armures, les vétements. lls sont placés en frise sur un fond
sobre, sans accessoires exceptée la croix. Quant aux tétes, elles sont bien mises en valeur du
fait notamment des fraises qui encadrent le bas des visages des nobles. Les mains virevoltent,
en une gestuelle maniérée. Tres peu regardent le ciel. Remarquons toutefois les yeux du
sixieme personnage en partant de la gauche, ou perlent des larmes (voir le détail en noir et
blanc ci-dessous). Des visages plutot attristés. Ceux des deux saints montrent leur affection et
c’est avec délicatesse qu’ils portent le corps du mort dans un linceul blanc. Saint Augustin
(354-430), a droite, porte la mitre. Il était évéque d’Hippone en Afrique du Nord. Docteur et
Pére de I'Eglise, il combattit les hérétiques, les Donatistes notamment.



L’enterrement du Comte d’Orgaz, 1586-88, dans I’église Santo Tomé a Toléede.



Le sixieme personnage en partant de la gauche, les yeux embués de larmes.



A gauche apparait Saint Etienne. Diacre de la premiére communauté chrétienne de Jérusalem,
il est considéré comme le premier martyr chrétien (Actes des Apétres VI-VII). Au bas de son
riche habit est représenté son supplice. On le voit agenouillé, en train d’étre lapidé par des

Juifs, nus (voyez les deux détails ci-dessous, notamment la reproduction de son supplice en
noir et blanc).

Saint Etienne a gauche et Saint Augustin I'évéque d’Hippone a droite.



Tout en bas du vétement de Saint Etienne, le détail de son martyr : il est a gauche a
genoux.



L’enfant placé au premier plan a gauche — voir le détail ci-dessous - est tout en noir, sa fraise
et ses dentelles blanches aux poignets faisant contraste. De sa poche dépasse un papier en
alphabet grec. Y apparait la signature du peintre, qui mit du temps a maitriser la langue
espagnole. Du geste de la main gauche, I'enfant fait signe au spectateur. Veut-il nous dire, en




cette période de montée du protestantisme, que les bonnes ceuvres sont importantes pour le
salut de I’ame ? De la main droite il tient un cierge allumé. Certains, sans trop de preuves, ont
voulu voir dans cet enfant le fils du Greco.

Parmi les personnages de la frise, aux deux extrémités, il y a les clercs. Tout a droite, un
officiant en train de lire, dont I’étole dorée montre plusieurs motifs funéraires. A ses cotés, un
clerc les bras ouverts, en surplis fin, nous tourne le dos et regarde vers le ciel. Entre les deux,
le porteur de croix au visage fermé. A 'opposé, un moine franciscain dans son habit gris,
concentré, les mains cachées dans les manches, ne regardant pas un autre frere, Augustin, qui
tente d’attirer son attention avec sa main.

A droite prés du clerc en surplis, on reconnait un lettré, Antonio de Covarrubias. Le Greco lui
a consacré un portrait, ce qui permet de l'identifier. Juriste et enseignant a I'école de la
cathédrale, Le Greco I'admirait beaucoup pour son savoir. En signe d’estime il le surnommait
«un miracle de la nature ». L'autre lettré, a I'extréme gauche, entre le Franciscain et
I’Augustin, est le curé de la paroisse Santo Tomé. Lui aussi ressemble a un portrait qu’on a de
[ui.

Tous les autres personnages sont des chevaliers de noir vétus, avec leur fraise et, pour trois
d’entre eux, la croix de Saint Jacques en rouge. Ce sont des jeunes gens austeres, portant
barbe et moustache, les joues creusées, le front large et les yeux noirs. Maitres d’eux-mémes,
ce sont de véritables hidalgos castillans. Rappelons que le mot hidalgo vient de « hijo de
algo », qui signifie « fils de quelque chose » ... ou « hijo de alguien », « fils de quelqu’un » !

Etonnant alighement de tétes sur les fraises et le costume noir, contrastant avec la richesse
des vétements — rouge et or — des saints. Nous sommes frappés par la simplicité et la
modernité de cette composition. Et également par la facilité avec laquelle Le Greco,
récemment installé a Tolede, a su saisir le type humain caractéristique de cette région de
Castille fortement marquée a I’époque par la Contre-réforme.

3. Le « Ciel de Gloire ».

La partie céleste se termine en demi-cercle. Jésus est au sommet d’un triangle, bras ouverts,
revétu d’un suaire blanc. La Vierge, grand manteau bleu sur un vétement rouge et Jean
Baptiste, une peau de béte lui cachant le bas du corps, en position d’intercesseurs. lls
s’apprétent a recevoir I'ame du défunt (voir la reproduction en noir et blanc, deux pages plus
bas). Cette ame, masse informe un peu cotonneuse, est transportée par un Ange aux ailes
déployées. A droite, les Bienheureux s’apprétent a accueillir au paradis I’ame de ce chrétien
méritant. Derriere la Vierge, clés en main, apparait Saint Pierre, revétu d’une tunique jaune.
Tout n’est que mouvement, enfants volants (putti), ange a cheval sur un nuage, amples
mouvements de Jean Baptiste, de la Vierge et du Christ.

En opposition avec la scéne statique du bas, on est en plein baroque ! Nous sommes en
présence d’une construction en escalier, les personnages étant placés sur les différentes



marches, par opposition avec la partie terrestre, ou les personnages sont placés en frise. A la
partie funéraire compassée, au rythme lent, s'oppose la partie céleste ou coexistent Ia
lumiere, les couleurs complémentaires, les déformations des corps.

La Vierge et Saint Jean Baptiste aux pieds de Jésus, a gauche Saint Pierre avec les clefs.

Pour Le Greco — d’apres les notes qu’il a écrites sur son exemplaire du De Architectura de
Vitruve -, la peinture est a la fois une imitation et une amélioration de la nature. De plus on
pouvait représenter l'invisible, les étres célestes, pensait-il. Le monde naturel n’étant que le
reflet imparfait du monde céleste, I'artiste capable de rendre compte du monde visible devait
pouvoir imaginer I'invisible royaume des cieux. Mais pour Le Greco, la beauté impliquait la
vie, le mouvement, d’ou ses personnages étirés, les poses mouvantes, les torsions, les
contours sinueux, le tout dans un flux perpétuel.

Imiter le monde d’ici-bas et imaginer I'au-dela, ainsi pourrait-on résumer la tentative du
Greco, en notant que plus il avancait en age, plus 'imagination prenait de I'importance.



Juste au-dessous de Saint Jean Baptiste et de la Vierge, un Ange tient 'ame du Comte
d’Orgaz.



Conclusion : Le Greco, un peintre longtemps oublié, une ceuvre longtemps dépréciée.

Ainsi, quand il découvre I'Enterrement du Comte d’Orgaz en compagnie du bedeau de |'église
Santo Tomé, Maurice Barrés a la surprise d’entendre celui-ci déclarer a plusieurs reprises avec
aplomb : « Demente ! ». « C’était un fou, disait-il, en parlant du Greco et en désignant « la
Gloire » (p.14). Méme un critique sérieux comme Antoine de Latour, nous dit Barres, parlait
du « génie de ce pauvre insensé » (p.80).

La redécouverte du Greco ne se fera donc que dans les années 1900. Peut-étre le go(t de la
déformation expressive caractéristique de I’art nouveau prédisposait-il les amateurs a
apprécier les ceuvres du Greco ? Une premiere exposition importante lui est consacrée au
Prado en 1902, et une premiere monographie par I'historien de I'art espagnol Manuel
Bartolomé Cossio en 1908. Simultanément, Maurice Barrés et I’historien de I'art allemand
Julius Meier-Graefe lui consacrent chacun une monographie en 1910. A cette époque, le
Marquis de Vega Inclan fonde le Musée Greco a Tolede.

Les artistes espagnols, le basque Ignacio Zuloaga, le Catalan Santiago Rusifiol, mais aussi Pablo
Picasso I'apprécient beaucoup. On retrouve l'influence du Greco dans les ceuvres de « la
période bleue ». Picasso achétera en 1905 « La Vision de Saint Jean ».

De méme, les ceuvres du Greco sont présentées en 1911 a Diisseldorf et a Munich. Il a un gros
impact sur les Expressionnistes allemands. Dans I’Almanach du Blaue Reiter, il est placé a coté
de Cézanne. La déformation, I’étirement des corps, le crépitement des couleurs, mais aussi
I"abolition de la perspective classique — la profondeur advenant par brusques trouées — sont
inspirantes pour eux. Récemment, un grand musée allemand, le Museum Kunstpalast de
Disseldorf, rendait hommage au Greco sous le titre « El Greco et le modernisme » (2012).

Nous avons eu la joie en 2010 de voir I’exposition « El Greco. Domenikos Theotokopoulos »
au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles organisée du 4 février au 9 mai 2010, a I'occasion de Ia
présidence espagnole de I’'Union européenne.

Ma documentation.

-Ma découverte de l'ceuvre et des lieux du Greco est ancienne. Elle date de I'année
universitaire 1963-64 a Toulouse, durant laquelle j’ai suivi les cours du Professeur Paul
Guinard a I'Institut d’Histoire de I’Art situé dans un hotel particulier de la rue du Taur qui
conduit de la Place du Capitole a la basilique Saint-Sernin. J’'ai gardé religieusement les notes
prises a ses cours. J'ai lu aussi avec grand profit son livre intitulé Greco, bien illustré, paru chez
Skira en 1955, et son Tout I’ceuvre peint du Greco (1971).

Paul Guinard, ancien éléve de I'ENS de la rue d’Ulm, s’est intéressé a I'Espagne et au Greco
précocement. Il enseignait simultanément a I’Université de Toulouse et la Casa Velasquez a
Madrid, | 'Ecole francgaise des hautes études hispaniques et ibériques. C’était un des meilleurs
connaisseurs de I’art espagnol, un maitre érudit, clair et bienveillant ...

Il consacra sa thése a Zurbardn, le peintre des moines, rééditée aux Editions du Temps en
1988.



-Jai repris le livre de Maurice Barrés, Greco ou le secret de Toléde, 1°™ édition 1910, dans son
édition de 1966 chez Flammarion.

-Dans la série Obras maestras del Arte espaiol, le livre de Manuel Gdmez Moreno, El entierro
del Conde de Orgaz, publié a Barcelone en 1943 par I'Editorial Juventud, est précieux malgré
son ancienneté, non seulement par ses illustrations en noir et blanc — dont j’ai repris certaines
- mais également par son texte tres détaillé (non traduit).

-Enfin, plus synthétique, sur I’ensemble de cette période d’apogée de la peinture espagnole :
Jonathan Brown, L’Age d’or de la peinture espagnole, Flammarion, 1991.

Le 31 mars 2021,
Jean-Paul Salles.

P.S. Le 14 novembre 2013, a I'UTL de La Rochelle, j’avais consacré une séance « Autour d’une
ceuvre » a L'enterrement du Comte d’Orgaz du Greco, devant une trentaine de personnes.



