De toutes les qualités qui ont justifié le succès de la «Trilogie new-yorkaise», l’art de la narration est sans doute la plus déterminante. C’est qu’il suffit de s’embarquer dans la première phrase d’un de ces trois romans pour être emporté dans les péripéties de l’action et étourdi jusqu’au vertige par les tribulations des personnages. Très vite pourtant, le thriller prend une allure de quête métaphysique et la ville, illimitée, insaisissable, devient un gigantesque échiquier où Auster dispose ses pions pour mieux nous parler de dépossession.

Ces trois romans, désormais édités en un seul, ont comme seul point commun la mégapole tentaculaire de New York dans laquelle on peut se perdre au sens propre comme au sens figuré : un cadre idéal pour les personnages mis en scène par Auster.